Por um momento, um dia, uma vida
ou seild o que...
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Roberto

Embora suas mios estivessem no teclado e seus dedos aper-
tassem as teclas de maneira contundente, formando frases
completas na tela, seus pensamentos nio estavam l4. Ha
tempos, nao estavam. Seus gestos eram automaticos, 1iguais
aos pardgrafos que escrevia com rapidez incomum. Mantinha
ali seu corpo. A alma nunca pertenceu aquele lugar.

Quem observava de longe, julgava-o calmo. A expressio
impassivel, o jeito de se sentar relaxado, quase nas costas, e
o pé direito balancando em velocidade moderada. A verdade
¢ que Roberto sentia vontade de incinerar aquele lugar. Ao
longo dos anos, tinha se imaginado quebrando tudo, mas foi
chegando a conclusio de que o fogo era a melhor solucdo para
nio restar nada, nem chance de reconstrugio. Até que um dia
ele mesmo duvidasse da existéncia daquela empresa.

E, enquanto o prédio estivesse em chamas, se sentaria no
meio-fio do outro lado da rua com seu cigarro e seu uisque...
Uisque ndo, cachaca, que é mais festiva. Sentaria-se com o
seu cigarro e a sua cachaga e ficaria olhando, até que toda a
fumaga estivesse tdo longe, que se confundisse com as nuvens,
como num encontro do céu e o purgatério, embora nido acre-

ditasse em nenhum dos dois.
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Olhava o prédio em chamas, quando o barulho irritante
que anunciava uma nova mensagem na caixa de e-mail o
trouxe de volta, um som agudo, e aparentemente inofensivo,
mas capaz de aniquilar sonhos. “Feedback semestral — Sala
12”. Quarenta minutos antes desse aviso definitivo, Roberto
buscou maneiras de escapar do compromisso. Uma dor de
cabega? Nio, seria uma desculpa leve demais para desmarcar
algo agendado ha semanas. Uma diarreia? Muito humilhante
para compartilhar com seu chefe. Morte na familia? Dema-
siadamente trdgico, e teria que sustentar por dias.

Cinco minutos antes do aviso piscar, decidiu ndo complicar
as coisas e encarar o feedback de frente pela trigésima vez.
Pelas suas contas, era aquilo mesmo. Se a empresa adotou o
feedback ha cerca de 15 anos e ele era semestral: trinta vezes.
Trinta vezes escutando a mesma coisa: precisava se relacionar
melhor com as outras dreas da companhia e buscar o autode-
senvolvimento.

Quanta idiotice! E tdo burro a ponto de nio ter aprendido
nada em quinze anos? Ou o seu chefe nio era criativo e critico
o suficiente para encontrar apontamentos melhores? Sempre
dois conselhos genéricos e corporativos, que descartava no
mesmo 1nstante.

Buscar o autodesenvolvimento? Pro cacete com esse
cliché! Lembrou-se de sua chegada a empresa, 27 anos antes,
ainda um estagiario de direito cheio de sonhos. E atualmente
era um gerente sem sonho algum. Por muito tempo quis, sim,
aquele cargo, e agora que o tinha, questionava a importincia
de comandar o departamento responsavel por processos

movidos por clientes da construtora. Nao fazia a diferenca na
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vida de ninguém. Quer dizer, na verdade, fazia sim: fodia as
pessoas sempre que possivel. Aquele cargo servia para apenas
uma coisa: invalidar os argumentos de seu chefe no feedback.
Se galgar uma carreira de estagidrio a gerente nio era se de-
senvolver, o que poderia ser?

Quando o aviso do feedback piscou de novo na tela no
computador, levantou-se quase de forma automatica, como
se um alarme despertasse dentro de si. Era melhor ir logo.
Bastava se sentar na sala de reunido, olhar para seu chefe e
concordar com a fala dele por meio de pequenos movimentos
com a cabeca. Nada entusiasticamente afirmativo, para que
ele ndo pensasse que tinha total razio, nem demasiadamente
apatico, para nio passar indiferenc¢a. Nao era preciso escutar
a fala na integra e tampouco compreendé-la, bastaria ouvir
uma ou outra afirmacido, para movimentar a cabega no ins-
tante certo.

Enquanto caminhava na dire¢do da sala de reuniio de
nimero 12, perguntou-se de quem havia sido a bendita ideia
de trazer a pritica do feedback para o Brasil. A pessoa nem
se deu ao trabalho de traduzir a palavra, talvez porque nao
houvesse mesmo tradugio para uma conversa fiada, na qual
uma pessoa fica dando conselhos para outra, que, no geral,
nao tem o minimo interesse em colocd-los em prética.

Ao abrir a porta da sala 12, encontrou-a vazia e sentiu
todos os seus musculos relaxarem. Teria alguns minutos para
espantar o fumaceiro que ainda mantinha dentro de si. Nio
que estivesse nervoso pelo que ouviria, porque sabia de cor.
Estava nervoso de raiva. Raiva, ndo. Raiva era pouco. Estava

puto. Gostava daquela palavra. Puto. Passa a impressao de
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um raivoso desafiador. Putio. Putaco. Estava putago, nio com
o feedback em si, mas com o que ele representava: mais um
ciclo ali. E a culpa era dele mesmo. 27 anos de empresa. 15
anos de feedback. Nem um minuto de felicidade. Pelo menos,
ndo nos ultimos 15 anos.

Na época em que se formou em advocacia, imaginava-se
defendendo grandes causas, vencendo as injustigas, porém
logo aprendeu que a grande causa da sua vida era sobreviver e
ter conforto. Aceitou o primeiro emprego no qual o aceitaram
e de 14 ndo saiu. Suas grandes causas foram um corrimao solto
que motivou a queda de um idoso e a delag¢io premiada de
um dos executivos da companhia.

Escutou passos no corredor. Passos lentos e cansados,
quase se arrastando. Era ele. Ajeitou-se na cadeira, de forma a
parecer indiferente. Descruzou os bracos e os deixou esticados
na mesa. Nao, artificial demais. Deixou-os semidobrados e
entrelacou os dedos das maos. Em poucos segundos, a tortura
comegaria, seu chefe entraria com sua respiracio ofegante,
parecendo um grande bafalo recém-ferido, e com o suor
excessivo debaixo dos bragos manchando a camisa, sua marca
registrada.

Enquanto a porta se abria, ficou ainda mais putaco. Sabia
quais seriam as primeiras palavras que ouviria. A brincadeira
idiota de sempre, também completando 15 anos: “e ai, pronto
pro fodeback?”. O famoso tio do pavé do ambiente corporati-
vo. Dito e feito.

Cogitou rir, como em todos os anos, fingir achar graca
daquela frase idiota. Tentou até esbocar um sorriso completo,

mas seus labios congelaram em um meio sorriso que pareceu
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um espasmo. Enquanto seu chefe balbuciava algo ao fundo,
Roberto teve seus pensamentos raptados pelos altimos acon-
tecimentos da sua vida, e aquele momento de feedback ficou
ainda menor e desnecessario. Nao queria escutar os conselhos
de sempre. Nio precisava. Tinha coisas importantes a fazer.

A partir do instante em que seu chefe comegou a divagar
sobre autodesenvolvimento, Roberto nio pensava mais em
nada, e disse em voz alta o que repetiu mentalmente por anos.

— Pega esse autodesenvolvimento e enfia no cu! — E
prosseguiu mesmo quando seu chefe soltou uma risada
reticente, tentando descobrir se era uma brincadeira: — Eu
nio estou a fim de escutar esse papo furado, Mendes. Nio me
interessa o que vocé acha ou deixa de achar, porque vocé é
s6 um bosta aqui dentro, tanto quanto eu, e no fundo o que
a gente quer é ganhar dinheiro e ir para casa sem enchegio
de saco. S6 que o meu saco ja ta cheio, estourou, entendeu?
Entio, pega o autodesenvolvimento e a interacdo com essas
dreas chatas dessa empresa, cheias de gente prepotente, e enfia
no meio do seu...

Achou melhor nio repetir a palavra duas vezes, pois
perderia o impacto. Deixou-a no ar e saiu sem aguardar qual-
quer reacio de Mendes. Ao bater a porta da sala 12 atrés de si,
nem por um segundo considerou olhar para tris. Pisou firme
pelos corredores, até chegar ao saguio do andar. Apertou o
botido do elevador tio forte, que quase o afundou. Queria ter
certeza de que aquela caixa de metal viria logo tird-lo dal..
Enxergou a fumaga saindo do prédio e se dispersando no céu.
Nio haveria barulho capaz de desperti-lo e dizer que aquilo

nao era verdade.
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Na garagem do subsolo, ao sentar-se em seu carro, foi
como se finalmente s6 restassem cinzas, e sentiu suas rugas
molhadas. Choro ou suor? Conseguiu fazer aquilo? Parecia
que havia apenas assistido a cena, e ndo atuado nela. Tentou
repassar suas falas, nada gentis, mas verdadeiras. Mendes
agora que as enfiasse onde bem entendesse. Tirou o crachi do
pescoco e o jogou no porta-objetos do carro. A 3x4 do advoga-
do cheio de sonhos ficou o encarando.

Olhou-se pelo retrovisor. Cabelos brancos e pés de galinha
para todos os lados. Um tempo perdido. Quantas vezes so-
nhou que destruia aquele lugar de variadas formas? E apenas
agora, aos 56 anos, tinha feito. De um jeito simples, sem sujar
as mios. Nada programado, da forma como ele acreditava
que deveria ser tudo na vida. Até entio.

Espiou o relégio do carro. Duas e meia da tarde. Precisava
sair logo dali. Em seus piores pesadelos, alguém impedia a sua
fuga. Se preciso fosse, atravessaria sem dé qualquer obsticulo
que surgisse em seu caminho. Acelerou o automével, que des-
lizou decidido pela garagem até o portio de saida. Ao cruzar
a linha do inicio da cal¢ada, aprendeu a respirar novamente
um ar despoluido de tensio.

Atravessou toda a cidade, passando pelo parque central,
onde diariamente, a caminho do trabalho, observava pessoas
correndo ou andando despreocupadas, e se perguntava do
que viviam, que privilégio tinham para nio estarem traba-
lhando, para seguirem em outro compasso. Agora, ele seria
um desses privilegiados. Sentia-se descobrindo um novo
mundo. As trés da tarde, as cores da vida eram diferentes.

O ritmo também.
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Entrou no bairro planejado, reduto dos militares, pas-
sando por casas quase todas iguais. Via a si como uma delas.
Construiu sua vida de modo a se encaixar no que ja existia.
O talentoso advogado de uma grande empresa. O executivo
bem-sucedido. Agora, merda nenhuma. Melhor assim. Prefe-
ria ser uma merda.

Ao chegar na esquina da Rua do Potéssio com a Rua das
Aguas Claras, Roberto parou. Ficou por alguns minutos em
inércia, quebrada apenas pelo barulho do isqueiro, acionado
para acender o cigarro. Degustou-o quase por inteiro, antes
de conferir as quatros dire¢des que formavam o cruzamento
e avangar, ignorando um detalhe de cor: 0 amarelo do sema-
foro. E o siléncio daquelas ruas foi quebrado por um som

solido. Pareceu uma explosio.
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Joana

A chaleira comecou a apitar fino, e Joana ainda demorou al-
guns segundos para se afastar de seus pensamentos e voltar a
realidade. Respirou fundo e foi na dire¢io do fogido. Ansiava
poder desligar era seu cérebro, afastar-se dos devaneios inapro-
priados para a sua idade. Nio achava certo uma mulher de cin-
quenta anos ficar sonhando com romances impossiveis e beijos
calorosos com desconhecidos. Mas, justificava para si mesma,
era seu unico prazer, imaginar-se nos cendrios das novelas a
que assistia, viver historias impossiveis, fugir da realidade.
Enquanto divagava, escutou o marido gritando da sala
para avisar que a dgua estava fervendo. Serd que ele a con-
siderava surda? Nao poderia condena-lo... Pronto. Siléncio.
Detestava o siléncio. Ele fazia gritar tanta coisa dentro dela.
Era uma fresta que se abrira para se lembrar de Jalia. Sua me-
lhor filha. Por que justo ela? E para nio ficar se fazendo uma
pergunta para a qual nunca teria resposta, preferia sonhar.
Imaginava-se em Paraty com o empresario sedutor da novela
das nove. Ele a levava para um passeio de barco e os dois se
perdiam nas ilhas da regido. Sonhava com o borracheiro da
novela das sete. Ele a socorria no meio de uma estrada deser-

ta, e eles faziam amor ali mesmo.
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