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DANIEL OSIECKI

Marco Zero

O VELHO SE ARRASTA pela cidade. Atravessa a Praga
Tiradentes aos trancos. Que espeticulo terrivel da nature-
zahumana, e euassisto de camarote. Os olhosjanao acom-
panham a velocidade dos carros que passam buzinando
por ele. Ninguém para. Sai da rua, velho louco. Quer mor-
rer, velhote? Se nao pode andar fica em casa. Todo tipo
de impropérios sao dirigidos a ele, mas a audi¢ao ja nao é
um sentido presente neste resto de vida ha muito tempo.
Resto de vida. Sera ainda um resto de vida? Ou a vida ali
ja acabou ha muito? A mao direita nao se mexe indepen-
dente do brago, é uma garra, uma garra de animal selva-
gem. Talvez um AVC. A perna direita dura como pedra,
seguindo a bengala segura pela mao esquerda. Quando fi-
nalmente consegue atravessar a Rua do Rosario, se apoia
numa arvore, sem f6lego, com a respiragao ofegante. Seus
pulmdes também estao praticamente nulos, ja nao duram
muito tempo mais. Ele ainda caminha, mas n3o sabe que
esta vivo. Sai da rua, velho! Quando morrer, mas quando
morrer definitivamente, provavelmente vai ser enterrado
como indigente. Talvez seja levado para algum hospital
ou necrotério de alguma universidade. A pele parece um
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couro curtido dia apés dia exposto ao sol escaldante. Em
Curitiba agora faz calor o tempo todo. O velho lembra da ‘
famosa neve de 75. Ha acontecimentos que nao desapare-
ceram por completo de sua memoria, como o nascimento
de sua filha, o nascimento de sua neta. Por onde serd que
elas andam? Parabéns pra vocé, parabéns pra vocé, mui-
tas felicidades, muitos anos de vida. Viva a... Como eram
os nomes delas? Era aniversario de quantos anos de sua
filha? Ou de sua neta? Ha quanto tempo nao via as duas?
Sua mulher ja morrera ha muito tempo, antes ainda dele
viver nas ruas. O velho é um verdadeiro heréi. Curitiba
nao possui herdi, deveria ter agora. O velho da Praca Ti-
radentes. Dorme no marco zero. Nem pedir esmola pode
mais. A fala ja n3o existe. Nem movimentos das maos. Al-
guns poucos reflexos da mao esquerda, mas para ganhar o
pao de cada dia tem que deitar no chao ou se encostar em
alguma parede, pois nao consegue ficar de pé sem a ben-
gala. Com muito sacrificio consegue atravessar a Barao
do Serro Azul. Se arrasta importunando as pessoas que
esperam 6nibus no fim da tarde. Sai daqui, velho! Suma,
aberracdo. Por que n3o morre de uma vez? De longe, bem
de longe, talvez do fundo das eras, ouve o badalar do sino

da catedral. Ele lembra de quando era criancga e sua mae o
trazia para passear pelo centro. Sempre entravam na ca-
tedral. Ele ficava maravilhado com aquela estrutura im-
ponente rodeada por ruelas escuras habitadas por som-
bras. Serd sua memoria o badalar do sino? Talvez. Chega
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“¥ na Trav. Monsenhor Celso. O que resta de sua mao direita

vai ao peito. Talvez uma pontada no coragdo. Serd agora?
Ainda nio. E s6 alarme falso. Consegue chegar finalmente
no lugar onde considera seu lar durante os tltimos anos,
Av. Marechal Deodoro da Fonseca, bem no centro de Curi-
tiba. Dorme sempre em frente ao banco. Nao consegue
ver se o sinal para pedestres estd vermelho ou verde, mas
nao importa, ele é dono daquelas ruas, faz parte delas, as
sombras o guiardo. E no momento em que alguém, ao lon-
ge, fala algo, que ele recobra todos os sentidos que havia
perdido, mas ja estava no meio da rua, as seis da tarde.
Ja era tarde. Vé apenas um monstro amarelo bater direto
em seu corpo, que é arremessado longe. No chio, sem dor
alguma, com gosto de sangue e asfalto na boca, chora. Nao
de dor, tristeza ou qualquer tipo de pesar. Na verdade nao
sabe por que chora. Nem procura saber, pois logo, muito
em breve, nao saberd mais nada. Muitos rostos ele vé ao
seu redor, um circulo de pessoas formado na sua rua, no
seu lar. Ouve um choro distante. Sera de sua filha? Talvez
sua neta? Nio é choro o que ele ouve. E o sino da catedral.
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As duas vizinhas

QuUANDO VI AS duas vizinhas no banco da frente
meu sinal de alerta disparou: tenho que descer antes que
elas me vejam; ou descer antes que elas percebam que eu
as vi. E embaracoso nio podermos voltar pra casa tran-
quilamente, sem cumprimentos frios, s por convenién-
cia. Eu s6 queria descer do dnibus o mais rapido possivel
e entrar logo no prédio, depois no elevador... Ainda havia
o elevador! Eu ainda corria o risco de passar mais alguns
segundos de constrangimento ao lado daquelas duas mu-
lheres. Talvez irmas. Nao que eu as considerasse mas pes-
soas, mesmo porque eu s6 havia trocado trés ou quatro
palavras desde quando elas se mudaram, mas esse tipo de
interagao social eu dispenso.

O 6nibus estava parado no sinal, alguns metros an-
tes da estagdo tubo Guadalupe, na qual eu desgo todos os

dias. Bem, se eu for rapido, da pra sair do 6nibus antes de-

las, sair do tubo, dar uma corrida e rapidamente entrar no
prédio, que fica na Nilo Cairo. Uma quadra e meia. O edi-
ficio nao tem porteiro, como a maioria dos edificios dessa
quadra, o que me dd menos tempo de agao. Ainda dentro do

Onibus pego minhas chaves para adiantar minha fuga. Me
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“9 preparo para levantar, mas as duas vizinhas, anteceden-

do meus movimentos, levantam antes e ficam esperando
na porta. Aquela hora o dnibus estava praticamente vazio.
Uma delas me cumprimenta com discri¢ao, e nesse mo-
mento nao tenho mais como fugir, uma quadra e meia de
puro constrangimento, mais a espera pelo elevador, mais
os segundos dentro do elevador e finalmente a liberdade.

Descemos os trés no tubo Guadalupe e voltamos
uma quadra até a Nilo Cairo. Para tentar me acalmar e
quebrar aquela tensao, pego um cigarro e, mesmo tendo is-
queiro, peco fogo. Uma delas, a mais velha, me passa uma
caixa de fosforos e ascendo o cigarro com dificuldade. Ven-
ta demais em Curitiba, penso. Devolvo os fésforos e trago
profundamente. Me acalmo, mas ainda nao aceito essa in-
vasao de privacidade. Elas falam sobre o tempo, em como o
centro ficou violento, o que fariam se ganhassem na loteria.

— Ha duas noites, a Lurdes, aquela senhora do 501,
foi assaltada por dois viciados aqui no terminal do Gua-
dalupe.

Era um ensejo para continuar uma conversa, pois
viciados era o que nao faltava em nossa rua. Muito menos
em nossa quadra.

— Levaram trinta reais e a sacola do mercado.

— Pois é, esta terrivel. Ficou dificil morar em Curi-
tiba. Imagine, o que eles vao fazer com as compras dela?

—Trocam por pedra. Pra eles ndo vale nada. S6 que-
rem fumar essa porcaria.
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Em alguns momentos da caminhada eu ameaca-
va acelerar o passo, mas era tarde. Eu ja havia caido na
armadilha da cordialidade. Minha vontade era de sair
correndo, sem falar nada, simplesmente sair correndo e
deixa-las pra tras. Chegando na Nilo Cairo viramos a es-
querda. S6 mais alguns metros estariamos em frente ao
prédio. Em baixo de uma marquise alguns mendigos se
encolhiam e tentavam acender um isqueiro. A tentativa
se repetiu diversas vezes, até que conseguiu acender seu
cachimbo e passou ao rapaz do lado.

Finalmente chegamos. Deixei que elas entrassem
primeiro. Como eu previra, tivemos que esperar o eleva-
dor por alguns segundos, e a mais velha continuava cus-
pindo suas banalidades em suas vitimas: eu e a menina
mais nova. O elevador chegou e, cavalheiro que sou, deixei
com que entrassem primeiro. Somos vizinhos de parede,
portanto fariamos exatamente o mesmo trajeto até o séti-
mo andar. Que tortura. Coloquei a chave na fechadura e
abri a porta quase a0 mesmo tempo em que a vizinha mais
velha. Noite atipica, pensei.

— Boa noite — disseram ambas, olhando pra mim.

— Boa noite — respondi com um sorriso tentando

parecer simpatico.

Acabou, estava livre! Agora era sentar, ligar a TV,
acender meu cigarro com meu proprio isqueiro e desfru-
tar minha liberdade. Mas, e amanha? Se nos encontrasse-
mos novamente no onibus, no elevador, a porta de casa?
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“? No elevador eu nio podia evitar, mas no énibus sim. Pro-

curei na internet outras linhas que fizessem o mesmo tra-
jeto ou algum trajeto semelhante. Descobri duas ou trés
linhas que me deixariam perto de casa, e a partir de ama-

nha meu caminho sera outro. Talvez eu sinta falta delas.
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