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21 | Cacos e outros pedaços

ELES

Quem são eles? Quem eles pensam que são?
3ª do plural, Engenheiros do Hawaii

Eu só queria escrever uma história sobre vampiros. 
Estava na moda, pelo menos quando comecei a escrevê-la. 
Já na metade do livro, porém, os zumbis passaram a tomar 
o lugar dos dentuços e, perto do final, apareceram os anjos. 
Nessa altura dos acontecimentos, o livro foi para a lixeira do 
computador. Começo a escrever agora um novo livro, que não 
será uma criação original minha, mas sim deles. Quem são 
“Eles”? “Eles” serão os protagonistas dos próximos best-sellers, 
segundo eles próprios me informaram. E eu serei o escritor 
de maior sucesso. É o que estão me garantindo, se seguir suas 
orientações.

A minha inspiração surgirá numa realidade que eu devo 
construir sob orientação deles. É só reescrever literariamente os 
textos dos manuscritos que me serão entregues nos próximos 
dias, sem uma regularidade estabelecida. Já recebi o primeiro 
hoje. Depois de feito o serviço, posso publicar o romance. 
Dizem que, se eu mandar para qualquer editora, o livro será 
publicado.

Disseram-me também que eu devo postar nas 
redes sociais o que estou escrevendo. Farei isso, mas com 
pseudônimo, Robert Marston. Quero ver a reação das pessoas 
sobre a história, seus comentários e, por que não, sugestões. 
Sei que para vocês, leitores, tudo isso pode parecer loucura, 
que as vozes que ouço e os manuscritos que vou receber são 
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imaginações de uma mente perturbada. Para mim, tudo é 
real. Não quero, porém, ser apontado na rua ou ter meu nome 
manchado nas redes sociais. Por isso o pseudônimo. Um dia, 
talvez, mostre os manuscritos.

Durante a semana, posto o primeiro capítulo. Espero 
que as reações sejam positivas, mas podem ser negativas 
também, desde que façam a história repercutir. Tenho medo 
de não corresponder às expectativas deles. Não sei o que 
acontecerá comigo se falhar.  Ainda não sei exatamente quem 
são “Eles” e o que são capazes de fazer.  
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23 | Cacos e outros pedaços

ALICE

Dudu era um garoto como outro qualquer da sua idade. 
Gostava de futebol, de andar de bicicleta, jogar vídeo game, de 
assistir à televisão, de ouvir música. Diferentemente da maioria, 
porém, gostava de ler. Começou com a coleção de gibis dos seus 
tios e, depois, passou a ler histórias sem ilustração nenhuma. 
Aventura, ficção científica, terror. Um dos seus tios, advogado, 
também gostava de ler e o presenteava com alguns livros de sua 
biblioteca.

Na adolescência, Dudu começou a escrever seus 
próprios livros. Datilografava suas histórias na Olivetti que 
herdou do tio. Escrevia e guardava tudo na gaveta de sua 
escrivaninha. Depois do terceiro livro, desistiu de escrever. O 
tio, seu maior incentivador, havia se mudado para outra cidade 
para exercer a advocacia. A Literatura foi deixada de lado.  

Começou a ir a festas, se envolver com garotas, beber, 
até chegar às drogas. Numa noite de porre e muita maconha, 
chegou em casa e leu um bilhete deixado pela sua mãe: era para 
ligar para seu tio. Discou o número e, do outro lado, ouviu 
uma voz baixa dizer: “Eles querem que você abra a gaveta, 
meu sobrinho”. Abriu-a. Uma luz forte o envolveu e ele foi 
tragado  para o interior do móvel, tal qual Alice no filme de 
Švankmajer.

Quando a mãe entrou no quarto, não encontrou o filho. 
Apenas uma palavra escrita na velha Olivetti: “Eles”.
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ELES QUE SE DANEM

A mulher pegou suas coisas e se foi. João ficou olhando 
quieto, não entendendo bem o porquê da atitude. Iria ficar 
sozinho, ainda mais depois que o filho casou. Será que ela 
estava esperando só isso para ir embora? Está certo que estavam 
brigados há anos, mas não esperava que ela abandonasse a 
casa. O que seria dele agora, tão dependente da mulher? Não 
sabia cozinhar, lavar roupa... Teria de pagar alguém, o que 
consumiria quase toda a minguada aposentadoria. O que doeu 
nele ainda mais foi que ela nem disse adeus.
	 Como companhia, agora, os amigos do bar. Era aonde 
ia todo o dia depois que se aposentou: jogar cartas, beber, 
conversar, observar o movimento na rua... Se ao menos tivesse 
uma mulher, mas nem isso conseguia, e, apesar disso, foi 
acusado pela ex de ter uma amante. Logo ele, tão retraído. Ela 
esquece que se, no começo, não tivesse mandado um recado 
por uma amiga dizendo que estava a fim de namorar com ele, 
jamais os dois se casariam.

Arrumar uma empregada que limpasse a casa, lavasse 
a roupa e cozinhasse não foi difícil, mas sabia que agora o 
dinheiro seria pouco. Cerveja, só de vez em quando; tinha que 
apelar pra pinga mesmo. E foi um companheiro de cachaça que 
indicou sua filha para trabalhar na sua casa:
	 – Ela tá estudando de noite num curso técnico e precisa 
trabalhar pra pagar os estudos. Ela é bem caprichosa, tu não vai 
se arrepender.
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	 O brabo é se acostumar com uma pessoa estranha na 
casa, pensa ele, enquanto aguarda a moça. Mesmo sendo só 
algumas horas do dia.

Ela chega pontualmente no horário marcado e se 
apresenta:

– Meu nome é Maria. 
João fica constrangido, pois o vestido da moça tem 

um decote do qual não consegue desviar os olhos. Também 
não consegue deixar de reparar que o vestido é curto e deixa 
à mostra as lindas pernas, mas se recrimina, pois ela deve ter 
idade para ser sua filha.

– Onde fica a cozinha, Seu João? Pelo adiantado da 
hora vou começar fazendo o almoço.

Dorme no sofá de bruços e o microvestido deixa à 
mostra sua calcinha branca aquela miragem não não é velho 
coisa nenhuma quarenta anos tá certo ela tem idade pra ser 
minha filha etc. além do mais é filha do meu amigo enfim 
mas ela tá provocando acho que ela quer por que não que pele 
macia ela tá acordando não posso mais voltar atrás ela me olha 
diz continua tiro sua calcinha e beijo sua bundinha ela geme 
agora minha língua ela empina sua bunda e abre as pernas 
pra isso não tem diferença de idade sua mão no meu pau sua 
boca no meu pau minha língua na sua buceta kama sutra 
cântico dos cânticos dedo no cuzinho por que não a língua ele 
grita ai que bom não grita tão alto por favor ah fodam-se os 
vizinhos foda-se o mundo o que os outros vão pensar ah seus 
seios durinhos tudo no lugar ela senta no meu pau ela domina 
ela é mais velha sou uma criança e ela não se sente culpada 
não não vou me sentir culpado agora seu cuzinho apertadinho 
ela continua no domínio grita pode gritar também vou gritar 
sua boca agora quer leite me masturba sim sim sim agora eles 
batem na porta eles que se danem que se dane o mundo.
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O RECADO

Estás demorando muito para organizar os manuscritos. 
Deves te dedicar mais ao trabalho, caso contrário pode 
acontecer algo na tua vida pessoal.
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CACOS

Carlos via seu rosto no espelho quebrado do banheiro. 
Os cacos representavam sua condição: pedaços de um homem 
que já não era mais o mesmo. O espelho, que nunca foi trocado, 
já refletira vários rostos dele. A cada dia era outro. O soco 
desferido naquele objeto que o encarava todos os dias tornou 
sua imagem mais fiel.

Alguns cacos caíram na pia. Vários Carlos apareceram. 
Eles debochavam de sua cara, riam dele. Juntou-os e os jogou 
no lixo. Depois lavou sua mão ferida.

Sobre o sofá do pequeno apartamento onde morava, 
esperando para ser lido, O homem despedaçado, do Gustavo 
Melo Czekster. Comprou-o por causa do título, lógico. O conto, 
como gênero literário, retrata pedaços de nossas vidas. Pegou 
o livro e o jogou de encontro à parede. Caiu no chão perto de 
outro volume, Estilhaços, do Marcelo Backes. Aforismos que 
lhe cortaram muito mais do que o soco no espelho.

Ouviu vozes bem baixas, quase sussurros, mas que 
pareciam vir de dentro do apartamento. Depois, um barulho 
de algo batendo no chão. Era a lixeira. Da entrada da cozinha, 
ficou olhando para aquele objeto que tinha como função 
recolher os pedaços do que sobrava de sua vida, aquilo que 
não tinha mais nenhum valor, aquilo que sujava, que fedia, 
embolorava, rasgava. “Diga-me que lixo produz que te direi 
quem és”. 
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