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Os cheiros do café fresco e o do beiju recém-assado na lenha
nao combinavam de forma alguma com a atmosfera rangosa
daquela manha. Carmen estava com as trouxas amarradas e
apenas esperava minha decisdo. Mas quem disse que eu pode-
ria toma-la sozinho?

Dinda Leonor parecia nervosa e nao parava de espalhar
a massa e assar os beijus que seriam besuntados em mel.
Quando cheguei a cozinha, as duas j4 estavam 14 h4 tempos,
conversando sobre nio sei o qué enquanto lidavam com a
comida. Pedi a ben¢io da madrinha e esperei a aproximagio
de Carmen, mas ela se manteve a distincia, me mirando da
outra ponta da mesa, como se cobrasse de mim uma solugio
definitiva para a sua vida.

Cruzei os bracos e os apertei com forg¢a contra o térax.
Tentei fixar a vista nela, mas logo desviei o olhar e diminui a
intensidade do aperto. Finalmente soltei as articulagdes frou-
xas no ar. Os punhos bateram duas vezes nas coxas e depois
se acomodaram nas suas laterais. Agora o meu ponto de inte-
resse era um ninho ordinério de pombas que se emaranhava

entre duas telhas-vas.

11

miolo-srtaacaua.indd 11 @ 2023-05-09 00:23:33



Carmen me vencia com facilidade, ela tinha o poder de
moldar seu rosto plasticamente, a depender das circunstincias,

o que lhe dava um sutil e quase irresistivel poder de coer¢io.

Dinda Leonor comecou a resmungar de longe. Seus breves e
bentinhos lindamente bordados, porém muito encardidos, pu-
lavam acima dos seus seios e seguiam no balanco em obediéncia
aos gestos dos seus bracos roligos. Dizia coisas sobre criancas e
maternidade; falava da virgem Maria e do menino-deus.

— Faca com que ela fique — disse a madrinha. — Dare-
mos um jeito.

A galega apoiou-se no encosto da cadeira a sua frente com
os dois cotovelos e, tendo as bochechas vermelhas contra as
maios fechadas, disse como se quisesse me condenar a sua
presenga:

— Espero um filho seu — Coff. Coft. Coff. — E é isso,
Jorge Lopes.

E p6s-se a engulhar logo em seguida.

Minha madrinha correu para ajuda-la, limpou sua boca
trazendo aqueles fios de vOmito para as costas das mios e aju-
dou-a a se sentar. Dinda Leonor estalou os dedos a altura dos
olhos para me despertar do susto. Entao partiu para o alto da
ladeira onde meu pai costumava usar aquele fumo de Angola.

Teriam uma conversa dificil.

Nio demorou muito e o mascate veio até a cozinha. Ig-
norou-me. Voltou-se para Carmen e expeliu um pedido de
desculpas pela noite anterior, claramente for¢ado. O rosto
semiencoberto pela aba do chapéu de palha denunciava a sua

ma vontade para com a galega.
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A despeito daquela vulgar encenagio, Dinda Leonor colou
as conchas das maos — a cruz do rosario como pérola guarda-
da — e as levou a testa de olhos fechados.

— Amém.
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Quando vi Carmen pela primeira vez ela estava com Maria
Dita. Sentadas em bancos baixos e pouco estdveis, mexiam
tranquilamente com tecidos, agulhas e linhas, sem se impor-
tarem com o burburinho da rua: géondolas rangendo, ganha-
dores e aguadeiros em algazarras, e os alardes das negras de
cheiro inebriante com suas frutas amontoadas em cestos, e dos
doces e pastéis em caixas de vidro sobre a cabega.

Estendida a frente delas, uma esteira repleta de panos
retangulares e bordados coloridos que estavam sob algumas
pedras lisas e muito limpas que impediam o vento de levé-los.

Aquilo era uma novidade para nés.

Percebi que outros estudantes as olhavam também. E
logo notei que o seu interesse estava justamente na forga
do vento que, vez por outra, levantava as saias das duas
mulheres. Enquanto Maria Dita se incomodava e tentava
prender a saia entre as pernas, desajeitada, Carmen igno-
rava a exposi¢io como se suas roupas de baixo fizessem
parte da indumentdaria principal, deixando-as assim, ao
tempo, por minutos que pareciam eternidades excitantes

para nos.
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O professor Zequias Bravim, que presenciava conosco
o “espeticulo inusitado”, disse que havia ali, sem davida
alguma, uma espécie de “libertinagem disfarcada de alento
fraternal”.

— A negra degenerou a branca pelo convivio, senhor
Lopes — disse-me o doutor.

Apés mais alguns segundos de siléncio analitico,
continuou:

— Essa agora parece ainda mais a vontade nas exibicoes
que a mestra africana.

Olhei para o calcamento, sisudo, e resmunguei secreta-
mente. O professor insistiu:

— E nio estamos falando de uma dessas ciganas, hein, mas
de uma cidadi branca com tracos especificos, como fica ticil
perceber.

E entio os listou:

A. Labios carnudos e lascivos;

B. Sobrancelhas grossas e um tanto selvagens;
C. Olhos castanhos e obliquos;

D. Cabelos muito pretos e volumosos;

E. Seios fartos e luxuriantes;

F. Quadris avultados e provocadores.

Apbs fazer seu inventdrio anatdmico licencioso, o reno-
mado professor de fisiologia me puxou pelo brago, pedindo
passagem para os colegas de oficio, pois teriamos aula em
alguns instantes.

— Venha, senhor Lopes, venha.
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As vésperas do Natal de 18**, Rica Lopim subiu a ladeira
de Sao Francisco de Paula batendo vara em regozijo pelas
postas de bacalhau negociadas, horas antes, nalgum trapiche
do porto. Nio estava exatamente feliz, mas sentia-se vingado.

Ha muito ndo passava a perna em um espanhol.

O peixe foi preparado a moda dos Acores.

Sempre que podia, Dinda Leonor tentava simular a
quentura da terra vulcinica com o rescaldo imprevisivel da
lenha consumida pelas chamas daquela boca-de-monstro que
cavaram no nosso quintal quase selvagem. A inclinacio do
terreno e a umidade do solo dificultavam muito o seu servigo
e era comum, por conta das condi¢des geoldgicas da cidade, o
bacalhau de forno acoriano sair troncho, aquoso, e com pontos
de cozimento bem distintos.

Dinda Leonor, minha madrinha e cuidadora — esse tipo débil
de governanta nio remunerada de familias pobres —, que sem-
pre fora ponderada com temperos e desculpas, daquela vez amal-

dicoou a terra pensa da Bahia por tamanho desajuste culinrio.
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No dia seguinte aquela ceia azeitada, no inicio da tarde,
Carmen Diaz bateu a nossa porta. Jorge Lopes! Jorge Lopes!
Um sotaque inconfundivel. Dinda Leonor foi atendé-la. E
eu, logo atrds, apenas imaginando. Duas pequenas trouxas
de roupa, uma no chiao outra nos bragos; vestido aciganado,
azul-ferrete e amarelo; testa e rosto aguagados, fios de cabelo
colados nos labios, muito suor e pouca saliva; uma voz mas-
cando um “Aqui vive Jorge Lopes?” em dialeto “blanquet”
— um portugués salpicado de termos castelhanos que ela
fazia questio de cultivar.

— Ingrato! Ingrato! Perro dos infernos! Queria me matar
de preocupacio e fome? — disse a galega enquanto me abra-

cava com uma forca desproporcional para aquela situacio.

No intervalo dos beijos ela socava minhas costas com uma

das maos.

Dinda Leonor fez um biquinho com os 1dbios finissimos,
emitiu um ruido infimo e me olhou como se dissesse “deixa

ver s6 quando seu pai chegar”.
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