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INDICE

(a Ferreira Gular)

O homem é a matéria do meu canto,
qualquer que seja a cor do que ele sente.
E ndo importa o motivo do seu pranto,
é um homem, meu irmio, e estou doente

de sua dor, e é meu o seu espanto
do mundo e desta hora incongruentes.
Na trincheira do Verbo me levanto
contra o que contra o homem se intente.

O homem é o objeto e o objetivo
de quanto sei cantar, e o canto é tudo
que pode me explicar porque estou vivo.

AS vezes sou ateu, noutras sou crente,

em outras sou rebelde, em algumas mudo:
— sou homem, e canto o homem no presente.
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PREFACIO

(a José Chagas, em memdria)

Para que o mundo ndo pesasse tanto
nem me doesse tao profundamente,
era preciso que ndo houvesse pranto
ou que meu coragao fosse dormente.

Para que a vida me fosse tranquila
(ndo esse pantanal que a vida medra
e onde a propria existéncia se aniquila),
era preciso que eu fosse de pedra.

Mas como eu nio sou cego, surdo ou mudo,
e a vida e o mundo, a hora e o homem, tudo
me pesa com sua crosta de agonia,

ergo meu canto como uma trincheira,

sabendo-o parco, mas sentindo inteira
a dor de cada um, que a minha expia.
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CANTO-CHAO

Eu canto esta cancdo, pequena e fragil,
chibata de canhio, tiro de flores,
cortante como um grito, mas volatil

e breve como a febre dos amores.

Eu canto esta cangio, que vem dos mangues,
dos subtirbios, dos guetos, dos esgotos,
molhada de suor, suja de sangue,
cangao estropiada de homens rotos.

Eu canto esta cang¢ao, berro de horror,
repleto de si mesmo como um ovo.
Eu canto este rugido que escapou
por entre os dentes podres do meu povo.
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PESSOAL E INTRANSFERIVEL

Antes que as minhas m3os se tornem pedras,
quero moer a vida até a raiz,
esquartejar a flor que dela medra

e extrair a cor de seu matiz.

Antes que as minhas mios se tornem vento,
quero espremer o sumo dos instantes,
quero esgotar 0s rumos poeirentos
de seus paises fundos e distantes.

Antes que as minhas maos quedem partidas
pelo verao sem flor de alheias calmas,
eu quero escancarar vossas feridas
e vergastar com o sol as vossas almas.
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POEMAR

(a Nauro Machado)

O que botar no poema
e o que dele retirar?
Falar em bomba, em cinema,
ou em flor, em chuva, em luar?

Como Fernando Pessoa,
sO ver mesmo o que se ve?
Mentir que a vida esta boa,
se esta ruim como o qué?

Denunciar, engajado,
o que qualquer cego vé?
Pregar ao operariado,

que nunca nem vai me ler?

Esculhambar o soldado
para ele vir me prender,
e eu, herdéi devotado,
aparecer na tv?
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Esbravejar, ativista,
em prol da classe oprimida,
e passar dando entrevista
o resto da minha vida?

Pregar contra a ditadura,
o alto custo de vida,
ou desancar a censura
por minha obra escondida?

Citar Pound, Mallarmé,
Maiakovski, o cacete,
se 0 povo, em vez de me ler,
vai é batalhar seu leite?

Donne, Lorca, Baudelaire,
Holderlin, Villon, Rimbaud?
Ser um grande bricoleur

do que se leu ou escutou?

Verlaine, Guillén, Neruda,
Corbiere, Rilke, Musset?
Ah! Quanta coisa macuda
um poeta tem de ler.

Gautier, Eliot, Sand,
Laforgue, Blake, Eluard?
Antropofalgis, noi-grandes,
Processo, praxis, dada?
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Ser um poeta bem pobre
ou nadar no vil metal?
Sa-Carneiro, Régio, Nobre,
Cesario Verde, Quental?

Cecilia, Drummond, Bandeira,
Jorge de Lima, Cabral?
Estrelar a vida inteira
no pais do carnaval?

Ser um poeta Vinicius,

o grande, o de Morais,
e escrever, por desperdicio,

belos versos imorais?

Ser um poeta maldito,
engajado ou concretista?
Uma vivéncia de mito
ou a dura vida de artista?

Ser declamado nas pragas,
nos comicios, pelos bares,

ou desandar na cachacga,
vivendo nos lupanares?

O que jogar no poema
e o que dele retirar?
Escalavrar o morfema,
numa sintaxe de ar?
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E o corte epistemoldgico,
o sintagma estrutural?
Surrealista, gongorico,
hermético, marginal?

Chafurdar no dicionario
ou os rimances de cordel?
Circuito universitario

ou vitrola de bordel?

Que profissio desmedida
para um salario de fome.
Ser funciondrio da vida
e escriturario do homem,

Cirurgiao do concreto,
intérprete do universo;
deixar sangrar o alfabeto

na carne viva do verso,

passando a limpo o momento,
plantando fundo uma lavra
de fogo, de furia e vento,
no duro chio da palavra.
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